

往事如烟

在那炮火连天的岁月

●夏樟生

1964年8月5日,美国悍然发动北部湾战争,狂轰滥炸越南北方领土,战火燃烧到我国南疆友谊关,党中央果断作出援越抗美的重大决定。中央军委迅速部署,命令空军高炮师进入一级战备,我们高炮三师是全国一级战备值班师,国防部命令我师立即撤出福建前线,进军广西集结待命。

10月6日,我连接到团部命令,乘上飞快的军用列车。军列一列接一列,浩浩荡荡在铁路上飞驰,跨越五省,抵达广西南宁凭祥集结待命。曾记得那天到达南宁火车站时是深夜,我们把大炮和装备拉下火车,驾车直奔飞机场西的山头,我们的侦察班首先到达阵地,迅速布置阵地。各炮班、雷达、指挥仪、指挥所等有序进入阵地,各就各位,不到一小时就进入一级战斗状态。

1966年的早春二月,祖国南疆早已春暖花开,农民们已经开始春播,我们奉命入越参战。这一天,我们高炮三师全部撤出南宁阵地,向友谊关集结,等待越方签入境时间,车队长达几十公里,犹如一条巨龙盘踞在友谊关。傍晚六时正,越方正式通知我们入境。当时形势非常严峻,敌机随时都有可能来偷袭轰炸,为了不暴露目标,一支庞大的高炮行军队伍,汽车全部关灯,驾驶员凭着高超的技术,摸黑拉着沉重的大炮、装备,徐徐通过友谊关。当我们踏上越南国土时,第一眼看到的是战争的恐怖笼罩着越南的国土,偌大一个凉山市,看不见一盏灯,全市人都躲进了深山老林避难。

越南气候炎热、潮湿,虫子蚊子遍地,每天下山砍树枝伪装掩体和大炮,常常被咬得全身发肿,痛痒难当。到了中午,气温高达四十多度,我们从早上上阵地,就一分钟也不能到半山腰树丛中避一下火一样的太阳,全体指战员坚守阵地,随时准备着痛击敌机。

最让我难以忘记的一次战斗,是9月初的一天早晨,我们刚刚打完伏击战(这一仗我们连奉命在北部湾海边敌机有规律航行的航线上埋伏,敌机万万没有想到我们敢在他们鼻子底下布防,打他个措手不及,一举击落一架F-4战斗轰炸机。我连荣获集体二等功。)团部立即命令我连迅速撤出阵地,连夜急行军转移到宋化防区。天刚麻麻亮,到达宋化防区,我们侦察班以极快的速度布防阵地,各班各就各位有序进入掩体,各炮班、指挥仪等单位以极快的速度,高超的技术调试仪器,进入一级战备状态,随时都可以投入战斗。经过一夜的急行军,个个累得筋疲力尽,原本想好好睡一下,哪怕几分钟也好。谁知太阳刚刚从东山上露出头,警报急响,敌机来轰炸了。我们最清楚,我们转移阵地被暴露了。敌机肯定来偷袭我连阵地,我们迅速投入战斗,不到十几秒,一架T-105战斗轰炸机超低空飞行,接近攻击目标,突然俯冲下来,两枚5千磅TNT重型烈性炸弹准确地扔到我营指挥所,帐篷飞上了天,炸了两个深几十米长宽各四十多米的深洞。幸好营首长刚上连队检查战备,避过一难。紧接着敌机鱼尾式一架跟着一架俯冲,攻击我连阵地,顿时天昏地暗,山崩地裂,滚滚浓烟笼罩整个阵地,东南西三个方向什么也看不见。敌机的轰鸣声,炸弹的爆炸声,我们的大炮声,震耳欲聋,什么都听不见,我们连长果断举起手中的小红旗,对着话筒,大声下令,“对着敌机俯冲方向急速射。”八门大炮仰天长啸,愤怒的炮弹冲出膛,射向敌机。团长看到我们三连阵地被炸成火海,命令全团高炮集中火力对三连方向上空进行急促射。但美军机并没有被我们密集的炮弹吓倒,继续对我连阵地进行轮番轰炸。

经过一个多小时的激烈战斗,敌机终于逃之夭夭,警报解除了,战斗结束了。我松了一口气,低头一看,两块手掌大、四周锋利无比的弹片就插在我脚边的泥土里,我当时都惊呆了。再仔细检查,还发现一块弹片是从我的肚皮与指挥仪方向盘之间横穿而过的,在方向盘的钢板上深深划了三道弹痕。再检查一下钢盔,弹片把钢盔上的螺钉削去了一半,幸好这钢盔救了我一命。

战斗刚结束,团营首长赶到我们连阵地,看到全连战士无一牺牲,个个精神饱满,坚守在自己的阵地上。首长们笑了,大声说:我们胜利了!同志们辛苦了!全连指战员齐声高呼:首长好!首长辛苦了!整个阵地沸腾了。这一仗我们防区共击落击伤敌机五架。在战场条件十分恶劣的十个月里,我们浴血奋战,取得击落击伤敌机200多架,俘虏美国飞行员32名的辉煌战果。

10月28日我们凯旋回国。在汽车里,战友们你摸摸我的头,我揪揪你的耳朵,大呼小叫:我们回家了!我们回家了!此时此刻的喜悦,真是无法用语言形容的。我师的战车徐徐驶进友谊关,友谊关城楼上的五星红旗迎风飘扬,鲜艳的五彩排旗迎风招展,欢呼声、歌声、汽车轰鸣声交织在一起,响彻友谊关,传向远方。



按:地名是分布在历史长河里的时空符号,蕴藏着丰富的历史、地理和人文信息。本报故事版自本期起,特辟“地名故事”专栏,欢迎来稿。

地名故事(三则)

●老沙

蛮王殿

如果仅从字面符号看,估计很多人对蛮王殿会摸不着头脑。告诉你吧,蛮王殿就是今日的模环。蛮王何许人也?就是《三国演义》中描写的“诸葛亮七擒孟获”的蛮王孟获。按说,孟获原是居住在四川大凉山一带的,何以龙游会建庙祀奉孟获呢?只能有一种解释,那就是孟获的后裔迁徙到龙游。蛮王殿始建于何时?无考,清康熙《龙游县志》有载。民国初,全县改为二十一个区,蛮王殿村属于蛮王区。

当时,蛮王殿虽然仅是六十余户的小村,却是衢江以北小有名气的集镇,布店、京货店、杂货店、药店及糕饼坊、蜡烛陶、酒坊、酱坊、水作坊等一应俱全。街道南北向转东,好像木匠师傅用的角尺状,在西北转弯处有一座建筑宏伟的庙宇,大栅栏的门,门上悬着“蛮王殿”三个红底金字的直书匾额,庙内正中佛龛上坐着威严的蛮王塑像。

那么村名又在何时改名为“模环”的呢?原来民国十九年(1930)村里设小学一所,敦请石亘村(今詹家镇属)吴际元先生协助设学事宜。吴际元至蛮王殿村后,认为村名不雅,建议用音近义异之“模环”二字代替,此后模环之名一直沿用至今。

官驿前

人们都知道,在没有电子信息的古代,朝廷与地方的信息联络只能靠文书传递。为加快速度,大多用快马奔驰,而这对道路就有较高的要求。由官府出资建造的通道就叫驿路,一般用青砖、石条铺就。为安顿车马,需设驿站。元代之后,杭州至衢州驿路溯钱塘江而上,经兰溪入龙游。无论是陆路还是水道,如今的驿前村所在地都是建驿站的最佳选择。官驿前的地名由此得来。由于驿前对岸就是童坛殿,殿中主祀观音,加上谐音,人们又叫作“观音前”,郁达夫在游记中就称之为“观音前”。

灵山江与衢江在此汇合,黄金水道成就了驿前码头的兴盛,也孕育了驿前集镇的繁华。

驿前码头。有背板埠头、天灯埠头、接官埠头、犯人埠头等专用码头。商家众多,最著者为张鼎盛木行。另有铁行3家、过塘行(运输业)4家、旅馆4家、黄包车行2家,茶馆酒肆更多。集镇上仅庙宇就有5家,分别为天妃宫、关帝庙、观音庙、周王殿和财神庙。江边常年停靠着四只高泊船,红灯笼挂在桅杆上,船上吹拉弹唱,闹热得很。由此可见集镇的规模和繁盛。张鼎盛木行的老板就是张芬,绰号张老颂。张芬靠贩运木材起家,生意越做越大,财富越积越多。众多商铺不算,购置的良田就达2000亩之多。张老颂有四个儿子,村里老人见过“三少爷”张伯伟。

值得一提的是,余绍宋先生曾多次到过官驿前。除了出行往返要上码头外,热情好客的张伯伟也是重要因素。先生在日记中记述:民国二十五年(1936)十一月十一日,伯伟邀请余绍宋全家赴驿前宴集,十一时半去,三时一刻归。

马叶

马叶,是詹家镇的一个大村。古时分别为范坦、万石两个比邻村。范坦马氏与万石叶氏相处契合,其后子孙繁衍互通婚姻,两个村舍渐渐连接成一村,人们就将其村称为马叶。

马氏一族为唐代马周后裔。宋时濮州(今河南濮阳)人马希言随宋室南渡寓龙游。宋官拜礼部侍郎的马天骥为其族人,其族弟马天骥始迁马叶。明崇祯十三年(1640年),马叶人叶士魁高中进士,授江西南昌府进贤县令,后擢升南昌府礼部仪制司主事。有一则民间故事:说叶士魁还在寒窗苦读之时,一天,叶士魁夜读正酣,窗外有个鬼伸进一只手来,叶士魁随手执笔在鬼手心上写了个“山”字,当下鬼手如被重物所压,那鬼不停地求饶,一会儿叶士魁又在鬼手心的“山”字上叠写了一个“山”字,鬼手如释重荷,立马缩了回去,从此再也不敢来纠缠。

民国时,马叶集镇的行政区划是很特殊的,一镇二治,以镇街为界,街南属龙游,街北属衢县。当时劣民犯事,通常越过界街,就能暂时逃脱公差追捕。而马氏宗祠紧贴界街,戏台的格局又相当别致,为“两面台”,因而有了“站在衢县看龙游演戏”的说法。戏台前柱上有余绍宋撰写的两帧楹联,一联为:“满场都是闲人,袖手旁观,看戏不知做戏苦;凡事终须结局,从头演起,上台容易下台难。”另外一联:“前者欢迎后出席,此方唱罢彼登场”。如今,马氏宗祠被迁建于龙游民居苑。

